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phase, in der der Titelheld seinen Wurf 
landete. In dieser Tradition steht «Jobs» mit 
Ashton Kutcher als Apple-Mitgründer. Er 
erzählt, wie Steve Jobs dem Heimcomputer 
zum Durchbruch verhalf. Der Film huldigt 
der Ikone mit Pathos und der Botschaft, dass 
jeder Aussenseiter die Welt verändern könne.

Biopics leben spätestens seit den 1960er 
Jahren, als vermehrt Filme über Künstler aus 
dem Showbusiness entstanden, von gebro-
chenen Helden, die sich den amerikanischen 
Traum erfüllen und aus der Bahn geworfen 
werden. Mit unverhohlenem Voyeurismus 
zelebrieren sie Abstürze und physisches 
Leiden. «Ray» labt sich geradezu an der 
Heroinsucht des Sängers, «Liberace» zeigt, 
wie sich der einst bestbezahlte Musiker der 
Welt, gespielt von Michael Douglas, in seinen 
letzten Jahren mit Schönheitsoperationen 
zugrunde richtete und an Aids starb. Auch 

die Kokainsucht seines Toyboys Scott (Matt 
Damon) bekommt viel Raum. Die in den 
Gesichtsmasken erst auf den zweiten Blick 
erkennbaren Stars Michael Douglas und Matt 
Damon spielen brillant. 

Biopics sind Schauspielerfilme, die grosse 
Schaulust wecken. Das Publikum prüft mit 
Expertenblick, ob der Darsteller dem Original 
ähnlich sieht. Viele Filme wie «Jobs» beglau-
bigen ihre Authentizitäts-Leistung, indem 
sie am Ende ein Originalbild des Titelhelden 
neben jenes des Schauspielers stellen. Den 
Stars – und nur solche dürfen aus Prestige-
gründen historische Grössen verkörpern – 
fordern die Rollen oft viel ab. Robert De Niro 
frass sich 30 Kilogramm Gewicht an, um den 
Box-Champion Jake LaMotta in seiner 
letzten Phase glaubwürdig zu verkörpern. 
Bruno Ganz eignete sich in aufwändiger 
Vorbereitung Gestik und Sprachduktus 
Hitlers für «Der Untergang» präzise an. 

Parforceleistungen werden oft mit Preisen 
belohnt. In den letzten zehn Jahren ging 
jeder zweite Darsteller-Oscar an einen Star 
aus einem Biopic. Anthony Hopkins (Picasso, 
Nixon, Hitchcock), Ben Kingsley (Gandhi, 

Lenin, Méliès) und Liam Neeson (Kinsey, 
Schindler) sind die Koryphäen des Genres.

Die Pflicht zur Authentizität ist die Crux 
für die Macher. So konnte Orson Welles in 
seinem Jahrhundertwerk «Citizen Kane» den 
Protagonisten nicht nach dem Vorbild 
William Randolph Hearst benennen. Unter 
anderem deshalb anerkennen manche 
Forscher den Film nicht als Biopic. Der 
Zeitungsmagnat lebte 1941 noch und hätte 
den Film verhindern können. Und im Fall 
von «Grace of Monaco» mit Nicole Kidman 
als Grace Kelly distanzierte sich die Fürsten-
familie vom Film – er sei historisch ungenau. 
Eine weitere Schwierigkeit besteht darin, ein 
ganzes Leben von der Wiege bis ins Grab, das 
zwischen Buchdeckeln Platz findet, in bloss 
zwei Stunden zu erzählen. Viele Regisseure 
greifen auf Montagesequenzen mit einge-
blendeten Jahreszahlen und Presseschlag-
zeilen zurück, um Entwicklungen in der 
Länge eines Songs zusammenzufassen. 

Am besten sind Biopics, wenn sie einen 
klaren Fokus haben. Der Franzose Joann Sfar 
hat bei «Gainsbourg (vie héroïque)» einer 
Erkenntnis von John Ford Rechnung getra-

gen: «When the legend becomes fact, print 
the legend.» – Wenn die Legende zur Wahr-
heit wird, druck die Legende. Statt sich den 
Fakten entlang zu hangeln, nahm er sich die 
künstlerische Freiheit, einen Mythos zu 
inszenieren. Trotzdem gelang es ihm, Aura 
und Temperament eines Künstlers zwischen 
Genie und Wahnsinn zu treffen.

Zurzeit sind Biopics wieder in Mode. 
Nachdem «Lincoln» ein Hit wurde und «The 
Iron Lady» fast das Zehnfache der Kosten 
eingespielt hat, sehen die Studios Biopics  
als «vorverkaufte Stoffe». Doch viele Filme 
erfüllen die Erwartungen nicht. «Jobs» wirkt 
uninspiriert, so als hätte nach dem Tod von 
Steve Jobs auf Teufel komm raus ein Film 
hermüssen. Der Innovator von Apple hätte 
ein einfallsreicheres Werk verdient. High-
lights sind dafür «Liberace» und «Rush», 
weil sie sich auf einen bestimmten Lebens-
abschnitt konzentrieren und mit grandios 
spielenden Stars aufwarten.

«Jobs» läuft ab 19. 9. im Kino, «Rush», 
«Diana» und «Liberace» feiern am Zurich  
Film Festival (ab 26. 9.) Premiere.

Die Idole . . .
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D
eswegen wurde ich aus der 
Akademie geworfen», sagt 
Franz Erhard Walther und 
legt ein Bild auf den Tisch. 
Das Werk ist gerade einmal 
so gross wie ein Handteller. 
Weisse Farbe strukturiert 

die Oberfläche, Pinselbewegungen sind als 
Gesten erkennbar, auf einen Gegenstand 
wurde ebenso verzichtet wie auf eine Be-
grenzung oder Richtung. Die Malerei ist ganz 
Ausdruck der späten fünfziger Jahre, als das 
Informel die europäische Kunst noch prägte, 
jene Haltung, die Malerei als Ausdruck inne-
rer Freiheit verstand. Es ist ein schönes Bild, 
kraftvoll und in sich stimmig. Dass es die 
Lehrer an der Frankfurter Städelschule 1961 
empörte, versteht man heute nicht mehr. 
Walther wechselte nach Düsseldorf zu Karl 
Otto Götz, einem der Stars des Informel in 
Deutschland. 

Der Künstler erzählt mit ironischem Amü-
sement von jenem Aufbruch. Das Sommer-
licht tanzt im Atelier. In einer Ecke steht ein 
Bett. Regale und Arbeitstische schaffen eine 
konzentrierte Atmosphäre. Hier war einst 
ein barocker Ballsaal. Das Gebäude wurde im 
18. Jahrhundert als Landsitz am Rand von 
Fulda erbaut. Die Stadt zwischen Frankfurt 
und Kassel war ein wohlhabendes Pilgerzen-
trum. Die Villa wurde später endlos umge-
baut. Auf dem Boden liegen Papiere ausge-
breitet. Der 74-jährige Künstler ist dem brei-
ten Publikum heute zwar nicht so bekannt 
wie die Trash-Popper Jeff Koons und Damien 
Hirst, aber er ist hoch gefragt. Gerade be-
reitet er mehrere Ausstellungen und Publi-
kationen vor. Seine Werke sind in allen 
wichtigen Sammlungen vertreten. Als er 
kürzlich im Museum of Modern Art in New 
York wieder einmal eine Ausstellung hatte, 
standen die Besucher Schlange. Für Walter 
de Maria zählte er zu den fünf wichtigsten 
Künstlern unserer Zeit.

Was seinen Rang in der Kunstentwicklung 
der letzten Jahrzehnte bestimmt, sagt Wal-
ther in ganz einfachen Worten: «Ich wollte 
Menschen beteiligen.» Dass ein Kunstwerk 
ein fixes Objekt ist, das für sich abgeschlos-
sen existieren kann, passte für ihn nicht zur 
Gegenwart. Schon wenn wir ein Bild oder 
eine Skulptur anschauen, schaffen wir davon 
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aktiven Dialog her-
ausfordern: Franz 
Erhard Walthers 
Wandarbeit «Die 
Erinnerung unter-
sockelt», 1983,  
und sein Wortbild 
«Athen», 1958.

unsere eigene Vorstellung. Wir empfinden 
Gefühle, haben Erinnerungen, entwickeln 
Ideen. Müssten diese nicht zum Kunstwerk 
dazugehören? Und erfahren wir uns nicht 
erst in diesem Handeln als freie, gestaltende 
Wesen? Wie müsste nun ein Werk beschaffen 
sein, das eine solche Erfahrung befördert?

Tränen der Freude
Es müsste den Prozess, das Handeln in den 
Vordergrund stellen und möglichst offen 
sein. Walther entwarf Schriftbilder aus ein, 
zwei Worten und wählte Farben und Schrift-
type so, dass man sich etwas darunter vor-
stellen konnte. Es galt, die Imagination 
in Gang zu setzen, sie sollte Bilder schaffen: 
Da stand «Athen» in dünnen weissen Buch-
staben auf blauem Grund, eine Art Akropolis 
aus Schrift vor dem griechischen Himmel. 
Antike und Ferienstimmung in einem. Vor 
allem aber sah Walther einen Ansatzpunkt 
zur Handlung im Malprozess des Informel. 
Wegen Pollock und Wols, die damals beide 
dazu gezählt wurden, pilgerte er 1959 zur 
Documenta nach Kassel. Und entdeckte dort 
für sich Barnett Newmans Streifen-Bilder 
und Lucio Fontana, der die Bildfläche mit 
Schnitten in die Leinwand geöffnet hatte. 
«Das waren keine Bilder im herkömmlichen 
Sinn, sie hatten keine Komposition und 
keine erkennbare Begrenzung. Wenn das 

Bilder sein sollten, musste ich sie erst in 
meiner Vorstellung dazu machen. Das 
bestätigte mich darin, die Handlung als Werk 
zu verstehen», sagt Walter. Und als er bald 
darauf die Dosen sah, in die Piero Manzoni 
seine Linienzeichnungen verpackt hatte, 
traten ihm Tränen der Freude in die Augen: 
Da zeigte ein anderer Künstler, dass ein Werk 
nicht sichtbar sein muss, um zu existieren. 
Vorstellungen sind ja auch immateriell.

Walther wollte die Idee einer prozess-
haften Kunst aufs Material des Werks über-
tragen. Dabei kam ihm ein Zufall zu Hilfe. In 
den Semesterferien beschwerte er in seinem 
Atelier in Fulda ein Blatt Papier mit einem 
Eimer voller Wasser und ging in die Stadt. 
Als er zurückkam, war Wasser ausgelaufen, 
der Eimer hatte ein Leck, das Papier zeigte 
Wellungen. «Zuerst dachte ich, das hat meine 
Arbeit zerstört, dann verstand ich, dass ich 
genau das wollte: Prozesse in Gang setzen, 
die das Material veränderten.» 

Er begann, aus Papier Kissen zu kleben, 
die Luft einschlossen und sie dadurch zum 
plastischen Material machten. Das Kleben 
war ihm aber zu nahe bei der Collage, und 
die existierte schon eine Weile. Da entdeckte 
er zufällig in der Schneiderei der Eltern sei-
ner späteren ersten Frau Johanna sogenann-
te Glanzkissen, die man früher benutzte, um 
die Schultern von Anzügen auszubügeln. Sie 

Inmitten zahlreicher 
Projekte: Franz 
Erhard Walther in 
seinem Atelier in 
einem ehemaligen 
barocken Landsitz. 
�(Fulda, 23. August 
2013)
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erinnerten ihn an seine geklebten Kissen, 
aber sie waren genäht. Stoff wurde zu 
Walthers Material, das Nähen zur Methode, 
mit der er ihn in die gewünschten Formen 
brachte. Als er damit an die Kunstakademie 
in Düsseldorf zurückkehrte, spotteten die 
Kollegen. Er teilte mit Gerhard Richter und 
Sigmar Polke das Atelier. Joseph Beuys gab 
den Heilsbringer. «Der Franz ist zum Schnei-
der geworden», lästerten die anderen. Bis ein 
paar Monate später die ersten Abbildungen 

mit Stoffplastiken von Claes Oldenbourg auf-
tauchten, die aus der Pop-Art seither nicht 
mehr wegzudenken sind. Ab dort war Franz 
Erhard Walther zumindest unter den Kolle-
gen respektiert. 

Die Boulevardpresse tobte
Er entwickelte in einem nächsten Schritt 
Gegenstände, die sich benutzen liessen, und 
erklärte die Formen, welche die Akteure 
damit bildeten, zu Werken. Fotos und Filme 
hielten das fest. Was in einem dabei vorgeht, 
wurde aber nicht sichtbar. Das hat Walther 
für sich selbst auf Tausenden von sogenann-
ten «Werkzeichnungen» in einer Mischung 
aus Diagramm, Text und Malerei notiert, die 
eine Art visuelles Tagebuch über Wahrneh-
mungen, Gedanken und Empfindungen sind. 
Später kamen grosse Formationen hinzu, die 
an der Wand, am Boden und im Raum einen 
Dialog mit dem Betrachter in Gang setzen 
können und stets auch fragen, was Skulptur, 
was Kunst heute sein kann. 

Die Werkhandlungen haben in den sechzi-
ger Jahren bis in die Boulevardpresse hinein 
Furore gemacht. Wirklich Tritt fassen konnte 
Walther damit aber erst in New York. Unter 
den jungen Künstlern der Minimal Art und 
Konzeptkunst fand er sofort Akzeptanz. Von 
Carl Andre bis Richard Serra hat er alle ge-
kannt. Selbst der Gottvater der Gegenwarts-
kunst, Marcel Duchamp, rief an und wollte 

den jungen Deutschen treffen. In New York 
entdeckte ihn auch Harald Szeemann für sei-
ne Ausstellung «When Attitudes Become 
Form» in der Kunsthalle Bern 1969 und zeig-
te ihn anschliessend auf der legendären Do-
cumenta 5 in Kassel. 

Seither ist das Werk Walthers aus der 
Gegenwartskunst nicht wegzudenken. Es 
verbindet die Konsequenz amerikanischer 
Positionen mit europäisch geprägter Indivi-
dualität. Es ist offen zu Minimal- und Kon-
zeptkunst, es nimmt den Performance- 
Gedanken vorweg und geht doch in keiner 

dieser Positionen auf. Es vermittelt Malerei, 
Skulptur und Zeichnung. Der Körper tritt ins 
Zentrum des Raums. Selbst die Fotografie 
hat Walther bereits 1957 zur Dokumentation 
für den «Versuch, eine Skulptur zu sein» ge-
nutzt. Zehn Jahre vor Bruce Nauman pustet 
er Wasser aus den Backen und macht sich 
zum Springbrunnen. Gotthard Graubner  
und Eva Hesse haben bei ihm ihre zentralen 
Ideen vorformuliert gefunden. Derzeit ist  
ein Tino Sehgal von Walther begeistert. 

Schaut man heute auf diese Kunst, ist Um-
berto Ecos Formel vom «offenen Kunstwerk» 
nicht weit. Walther haben aber persönliche 
Erfahrungen zu seiner Position geführt. Er 
hat «schon als Kind die Falschheit der Bilder 
erkannt und jeden Glauben an sie verloren». 
Mit fünf Jahren erlebte er, wie Fulda bombar-
diert wurde. «Die Schreie der vielen tausend 
Menschen höre ich heute noch», sagt Wal-
ther. Genauso unvergessen sind die Angst 
der Erwachsenen und der Anblick von Toten. 
«Die Eltern, die Autoritäten des Dorfes waren 
hilflos, alles war in Auflösung.» Später ka-
men die Fragen nach der Verantwortung für 
das grosse Morden durch die Nazis dazu. 
Selbst die allmächtige Kirche hat Juden und 
anderen Verfolgten nicht geholfen. Nichts 
als Schweigen. 

Da war es mit dem Glauben an die Bilder 
vorbei. Aus dem erzkatholischen Milieu ging 
ein Bildskeptiker hervor. Heute ist es nicht 

ohne Ironie, dass Franz Erhard Walther un-
terhalb eines Klosters wohnt. Ihm haben er 
und seine Frau Susanne das Ateliergebäude 
samt Weinberg abgekauft. Der barocke Dom 
liegt auf dem Weg ins Stadtzentrum. Die 
bildkritische Kunst behauptet sich inmitten 
kirchlicher Bildermacht. 

Krieg und Zerstörung prägen Walthers 
Werk bis in die Form. Vom Objekt will eher 
weg, wer gesehen hat, dass es keine Sicher-
heit und Menschlichkeit garantiert. Diese 
sind besser in Gespräch und Begegnung zu 
verankern. Die 58 Objekte, die Walther in 
seinem «1. Werksatz» versammelt, erinnern 
ans Gepäck von Nomaden. Jedes Element ist 
in eine Stofftasche gepackt und beschriftet. 
So lässt sich schnell aufbrechen. Improvisa-
tion als Lebenshaltung.

Wir gehen nach draussen. Der Rebhang 
liegt im Schatten. Die Nebengebäude zum 
Atelier werden gerade renoviert. Hier soll 
die Stiftung Räume bekommen, die vor vier 
Jahren gegründet wurde. Sie hält aus jeder 
Werkgruppe Bestände und will es so erleich-
tern, Ausstellungen zu machen. Und sie wird 
mit einem zentralen Archiv zu einer wichti-
gen Anlaufstelle der Forschung. Doch jetzt 
fahren wir über Land zu einer der Kneipen 
mit Gärten unter weiten Bäumen. Bei Franz 
Erhard Walther lernt man auch, dass sich re-
volutionäre Kunst und gebratene Blutwurst 
aufs Beste vertragen.

Ausstellungen:
•• Franz Erhard Walther: Werkzeichnungen. 

Kunstforum Baloise, Basel, bis 1. 11.
•• Werklager, 1961–1972; Mamco, Genf
•• Der 1. Werksatz. Museum für moderne 

Kunst, Frankfurt a. M.
Publikationen:
•• Franz Erhard Walther. Hrsg. v. Hubertus 

Gassner / Luisa Pauline Fink. Hatje Cantz, 
Ostfildern 2013. 152 S., 150 Abb., Fr. 40.90.
•• Franz Erhard Walther. Wienand, Köln 2011. 

96 S., Fr. 35.40. 
•• Franz Erhard Walther: Sternenstaub. Ritter, 

Klagenfurt 2009. 1072 S., 524 Abb., € 180.–.

Franz Erhard Walther aktuell
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auch als «Wasserkünstler», 
Wasserbauingenieur arbeitete 
und etwa eine Brunnenwinde 
erneuern, einen alten Wasser-
turm sanieren, ein Mühle errich-
ten musste. 

Das Element Wasser prägte 
seinen Stil: vom Körper herab-
stürzende Plissee-Gewänder, 
noch dem ins Lockenhaar 
wehenden Wind gibt er einen 
verflüssigenden Effekt. Sein 
Hauptwerk, einen Wandelaltar, 
schuf er für die Kapelle einer 
monastischen Krankenstation. 
Dort wurden Menschen gepflegt, 
die am «Antoniusfeuer» litten, 
einer Vergiftung durch Mutter-
korn. Sie trugen eitrige, bren-
nende Blasen am ganzen Körper, 
ihre Gliedmassen wurden 
schwarz und faulten nach und 

zusammen. So entzieht er sich 
weiterhin. Sahen die einen ihn 
als verschuldeten Ehemann, 
dessen Gattin dem Wahnsinn 
verfiel, und als Vater eines 
Knaben, der bei ihm in die Lehre 
ging und mit 14 Jahren starb,  
so war er für andere ein melan-
cholischer Solitär, der in seinen 
Bildern diskret und anspielungs-
reich anderen Künstlern hul-
digte. Er soll «ein besseres Auge» 
für Männer gehabt haben, 
«deren Gesichter und ganze 
Körperlichkeit / er mit unend-
licher Hingabe ausführte, / 
während die Frauen meist alle 
verhüllt sind / und ihn somit der 
Angst entheben, / genauer sie 
ansehn zu müssen». 

Zu den wenigen Fakten aus 
seinem Leben gehört, dass er 

nach ab. Auch litten die Kranken 
an Halluzinationen. Im breiten 
Kosmos des Flügelaltars malte er 
zwischen Geburt und Auferste-
hung, Engelskonzert und Nacht 
der Furien Bilder, die ihre Leiden 
aufnahmen. Die mit pointierter 
Härte kompromisslos dargestell-
ten Qualen waren Angebote zum 
Mitleiden, zur Meditation und 
sollten als «quasi medicina» ihre 
Seelen beruhigen. So erkannten 
die im Leid Erniedrigten sich 
wieder im hohen Altargesche-
hen. Auch dort gab es die 
«Stunde der bleichen Eiter-
gewässer», die schwielen-
übersäten Leiber, die Visio-
nen von Angstfurien mit 
Flügeln, Flossen und Haut 
«wie nach aussen gekehrtes 
Gekröse». Und Jesus hing 

hässlich am Kreuz; aus den 
aufgequollenen Füssen floss 
Blut. Selbst wo es friedlich sein 
sollte, setzte er gerne ein 
Zeichen des Schreckens. Der 
Maria grüssende Engel stürmt 
ihr gewaltsam entgegen mit der 
Geste eines Vergewaltigers. Und 
das Christuskind in den Armen 
seiner Mutter ist kaum bedeckt 
von einer löchrigen ausgefrans-
ten Windel, die schon das zer-
fetzte Hüfttuch des am Kreuz 

Gemarterten vorwegnimmt. 
Hat der unerschrockene 

Maler mit Luther sympa-
thisiert? Mit den aufständi-
schen Bauern? Jedenfalls 
quittierte er den Dienst 

beim Erzbischof und ernährte 
sich am Ende als Seifen
macher. 

Zu Lebzeiten war er ein 
bekannter Maler; wirklich 
berühmt war er nicht. Seine 
Karriere begann im 19. Jahr-
hundert. Heute gilt er als einer 
der bedeutendsten Künstler 
seiner Zeit. W. G. Sebald hat 
ihm ein Gedicht gewidmet und 
bezieht sich in einem Roman 
auf ihn als Alter Ego: «Fest 
steht, dass das seelische Leid 
praktisch unendlich ist. Wenn 
man glaubt, die letzte Grenze 
erreicht zu haben, gibt es 
immer noch weitere Qualen. 
Man fällt von Abgrund zu 
Abgrund.» 

Wer war der gewaltige 
Chronist der Qual? 

Alphanumerische Lösung:
13-1-20-20-8-9-1-19-7-18-21-5-
14-5-23-1-12-4

Jede erzählte Biografie ist 
Fiktion. Doch seine Vita schreit 
nach Legenden. Man weiss so 
herzlich wenig über ihn. Er war 
keiner von den Künstlern, die 
selbstverständlich signierten. 
Seine Zeichnungen waren nicht 
für den Verkauf gedacht, er 
brauchte sie im Atelier als 
Arbeitsmittel. Bis heute laufen 
die Spuren eines anderen 
Lebenswegs mit seinem 

Selbst wo es 
friedlich sein 
sollte, setzte er 
gerne ein Zeichen 
des Schreckens

Nomade mit 
leichtem Gepäck
Mit seiner prozesshaften Kunst hat Franz Erhard Walther in den sechziger Jahren�   
Furore gemacht. Inzwischen sind seine Werke in allen grossen Sammlungen�   
vertreten. Ein Atelierbesuch in Fulda. Von Gerhard Mack� 

1. Citizen Kane 
(1941, Bild) 
2. Salvatore 
Giuliano (1962) 
3. Raging Bull 
(1980) 
4. Gainsbourg 
(vie héroïque) 
(2010) 
5. The People vs. 
Larry Flint (1996) 

Die 5 besten 
Biopics


